一个人的时候，时间就变成了一场旅程。
黄桷垭救世堂
从学校大门口远远地就可以看到房顶的十字架和蓝色的穹顶。心想今天一定要去看看。
循着十字架的位置，过马路，走进通往山上的公路。这里开始几乎就没有了年轻人，老阿姨和老爷爷慢慢地走着。
上山的路并不平缓，我看着前面的老人，想知道为什么可以走的这么快？跟着走了一会，掌握了诀窍：*不要用小腿发力往前蹬，而是用大腿和臀部肌群把腿抬起来往前走。*或许有一天我也会不得不用这个技巧。
越向山上走十字架就越是看不到。我胡乱拐进了一个路口，再向上爬了一段距离，这里面竟是公安局。对于宗教场所的监管的确相对严格，我想。
但是还是没有走到教堂里。我钻进一条小巷，导航显示教堂就在这前面。
向上继续前进，来到一扇修道院风格的大门前。门上了锁。是这里么？也没有看到十字架。但转头一看，十字架正俯视着我。啊，原来是在公安局路口只往前一点。
走了一会，来到教堂的院子前。这不是一座很大的教堂，院子将将能过一辆车。外墙的腻子已经稍微泛黄，蓝色的屋顶也不像是经常翻新。这里好像是建国前就有的建筑，也是，作为基督徒，或许蒋介石在这里做过礼拜？
院门和大门都没锁，我直接走了进去。首先看到的是一个并不大，甚至是小巧的黑板报：
”神爱世人，甚至将祂的独生爱子赐给他们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生。”（约3:16）
我不得不想这是怎样一个奇怪的救主，怎样一个奇怪的神？不信他的倒得永生。信他的难道不永生么？但反过来想想，“信主得永生”似乎是邪教的口号……或许在圣经编撰的年代就有了邪教？我不由得猜测。
左右都是玻璃书架，区别在于左边的架子似乎并不是关于基督的。
说真的，为什么会有这些呢？我看着有点别扭，又有点慢慢理解教徒的心情……
这里并没有人，或许是因为礼拜时间是周六上午。我向楼上走。楼梯间的一面镜子让空间感更加突出，拐角处的窗户似乎是做了细致的考究，用几根钢筋分割出的空间就展现出了明显的哥特式风格。即使看来有些简陋，也可看到设计者的巧思。
走上二楼，礼拜堂是关着的。再上楼要经过一扇铁栏门。我不愿闯入信徒的领地。即使那地方对我没有任何神圣性，甚至于对一些信徒也并非至高无上，但总有人乐意守护自己的信仰的。
我坐在楼梯间的椅子，身旁是摩西开海。
山雾
山雾，让我想起我的父亲。
